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Don Flavio César vive del excitante
presente
\

= Fue en Boaco que encontré a este varon al que
no le gusta “el recuerdo puramente afiorante
del ayer”, y que prefiere encontrar y entender la
presencia del pasado en el presente, y
posiblemente también en el mafiana

Don Flavio César leerlno Fajardo.

Mario Fulvio Espinosa
mariofulvio.espinoza@laprensa.com.ni

Aqui les presento a un colega stper conocido, don Flavio César Tijerino Fajardo, quien firma sus
trabajos intelectuales desde el monolito de Saguatepe, pero vive en una casita provista de un
portén de madera y situada en el barrio de Olama, en el centro de la Ciudad de Tres Pisos. {Qué
importancia tiene que la casa tenga porton de madera?, me preguntara usted. Muy simple, pero
también trascendente. En ese portén don Flavio pega con chinches los papeles que contienen sus
noticias y opiniones para que sus coterraneos las lean al pasar por la calle.

Asi, el amigo Tijerino se convierte en un comunicador social beligerante, y completa ese quehacer
hablando diariamente por teléfono a diferentes programas radiales de Managua donde se destaca
por la sencillez y sinceridad de sus intervenciones.

Hecha la presentacién, argumento ante don Flavio que el pasado es historia, y la historia, se dice,
es la gran maestra de la vida.

Mi interlocutor explica: “Me aflige un poco la actitud puramente afiorante del pasado que parece
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estar de moda. Mas que afiorarlo, lo que se debe hacer es entenderlo, encontrar su presencia en el
hoy y su posible presencia en el mafiana. Agotarse en la mera recordaciéon del pasado es hasta
biologicamente destructivo... es una manera mas rapida de envejecer”.

El pasado no es mi “fueyte”

“Todo depende --le digo--, los recuerdos son respuestas que da la memoria sobre lo ausente, sobre
lo que ya no tenemos. Los managuas ahora propenden a afiorar, y se explica ese fendmeno con el
terremoto del 72 que arras6 y cambi6 totalmente su ciudad, maté a sus seres mas queridos, y a los
sobrevivientes les arrebat6 el sentido urbano que los agrupaba como una gran familia”.

— Con esto de las anoranzas ocurre lo que sucede con el lenguaje de Rubén Dario y los jévenes de
hoy. El lenguaje de Rubén ya no es inteligible para las generaciones actuales que carecen de la
formacion mitologica de antafio. Para ellos resulta ingrata la lectura de Rubén... “Que paberes
canéforas te brinden el acanto, que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto...”, ya alguien decia
que cuando ley6 ese poema s6lo entendi6 el “que”.

Si vamos a hablar del pasado debemos recrearlo, explicarlo, describirlo, lo que hizo usted con
dofia Tere de Somoto, porque si no, no interesa, es como que le estén hablando de extrafios. Tiene
que haber en la escritura una potencia no sblo evocadora, sino transfiguradora, y yo carezco de
esa virtud. No digo que no me acuerde de muchas cosas de Boaco, pero si Pellelleque dijo “ese es
mi fueyte”, para mi ese no es “mi fueyte”.

— Creo que lo criticable es recordar el pasado con un afan “conservador”, creyendo que aquello
fue mejor y oponerse, por ende, a las nuevas luces en un plan retréogrado, oscurantista.

— Si, porque el pasado no es una momia, sino un ser vivo en transformacion constante. No es
asunto de que se acab6 o no se acabd, lo que pasa es que se ha transmutado. Tenemos que estar
atentos a estas transmutaciones, porque si no de repente vamos a estar rodeados de cadaveres.

— Incluso los locos de ayer no son iguales a los locos de hoy. Las poetas callejeras de ayer no son
iguales a las poetas de hoy.

— Cambiando la “oe” por la “u” tampoco. Pero hay algo que es tras de lo que hay que ir, que es la
continuidad de cierta locura que no se expresa de la misma manera con que apareci6 en 1950,
pero que tiene continuidad, aunque ahora aparece de otra manera.

Por ejemplo, algunos critican las “estilizaciones” de las danzas folkléricas de ahora, pero esas
estilizaciones son indetenibles porque son parte del arte. Es una de las corrientes que va
transformando la cultura nacional, por un lado la tipica y por otro la artistica.

Otro ejemplo es el de los “bailantes” de Boaco, en mi infancia los bailantes tenian méascaras
zoomorficas y llevaban espejos en el sombrero. Los espejos desaparecieron por los problemas
econémicos de los afios 70-80. La méascara desapareci6é porque un sacerdote polaco (José
Newbrosky), que era casi el alcalde del pueblo, las prohibio, acuérdese que era un europeo. Y otra
cosa que desaparece, y no le veo motivos econdémicos, fue el pito que daba una misica mono6tona
y que lo hacian de carrizo. Y luego desaparece --se corrompe, mejor dicho--, el “Parlamento”, el
coloquio, ahora los que se dicen son disparates, antes no se trabajaba sobre un parlamento
escrito, sino sobre un parlamento memorizado que se transmitia de generacién en generacion.

Por eso nosotros al evocar no podemos quedarnos viviendo inttilmente en ese ayer, porque ese
ayer ha continuado transforméndose... El loco de ayer no es el loco de hoy, pero siempre hay
locos.

La historia que vuelve a repetirse

— Bueno, pero écomo resuelve el problema de tener un pasado y de s6lo poder pensar en el



presente?

— Es que el presente es tan excitante, tan atrayente, que no me da tiempo de estar pensando en el
pasado, y a veces el pasado y el presente vuelven a reencontrase. En 1938 las pipas resolvian a
satisfaccion el problema del agua en Boaco... Y ahora, en el 2001, también lo estan resolviendo.
¢Y, entonces, el progreso donde esta? Definitivamente me encuentro en el pasado tratando de
ayudar a resolver un problema del presente.

— (Y ese presente del que me habla, no llega a abrumarlo?

— No. Aqui los periodistas han propalado la idea de que los nicaragiienses estamos saturados,
hartos de noticias, y por eso los domingos hay un embargo noticioso en Nicaragua. Casi no hay
noticieros. Yo me aflijo cuando no estoy informado porque no sé lo que esta pasando hoy, y para
poder seguir con mi informacion tengo que escuchar radios hondureas, la BBC de Londres o
Radio Nederland, que no tienen embargos informativos los dias domingos.

— ¢Y no pelea a veces con otros elementos?

— Yo vivo solo. Pero es una soledad relativa. Mantengo una constante comunicacion con la
juventud. Yo tengo una escolaridad muy pobre, soy primarion, pero he leido un poquito y me ha
gustado la literatura. En espafiol soy de mucha utilidad para los jovenes. Hoy, precisamente,
tengo una reunion con varios de ellos para analizar un poema de Dario. Por ahi me encontré un
aforismo hindua que dice: “Enseno lo que quiero aprender y lo ensefio una y otra vez hasta que lo
aprendo”. En ese compartir con los estudiantes he ido aumentando un poquito lo que sé.

— En sus escritos usted utiliza la “i” latina por la “i”
¢Por qué lo hace?

i” griega. Esa es una forma arcaica de escribir...

— Es una epidemia contra lo establecido propia de la adolescencia. Yo no voy a escribir como
quiere la Academia que escriba, me dije en ese tiempo, yo voy a escribir como suena. Luego,
investigando un poco, me di cuenta de que ya en el Siglo XVI Nebrija sostenia que habia de
escribirse como se habla, y escribié su Gramatica de esa manera. Mas tarde, en el siglo XIX,
encontré a Bello, quien propone esa ortografia y escribia en los periddicos utilizando la prosodia
antes que las reglas.

— De cierta manera es una forma de protestar contra las Academias.

— Contra las Academias y contra los esquemas. Yo, aunque no he roto muchos esquemas
trascendentales, si he contrariado algunos.

Las “Actas diurnas” de Flavio César

— Sus notas pegadas en el porton semejan las “Actas Diurnas” que César mandaba a colocar en
los lugares puablicos de Roma.

— Vamos a cambiar un momento los papeles y yo le voy a preguntar: ¢Qué pensaria usted como
comunicador de un pueblo en que los vecinos al amanecer pusieran en las puertas de sus casas
sus editoriales, pensamientos y opiniones sobre diversos aspectos de la vida?

Seria una maravilla. Una cosa méas o menos asi la encuentra usted en “El Periquillo Sarniento”,
del mexicano José Joaquin Fernandez de Lizardi. Se cuenta ahi que Periquillo --el héroe de la
novela--, llega a una ciudad de Oriente donde se sorprende al ver que los habitantes escriben sus
leyes sobre unas piedras que colocan en las esquinas. De esa manera todos estan enterados sobre
sus deberes y derechos y los ciudadanos son laboriosos y pacificos porque saben lo que tienen que
hacer. Periquillo aprovecha para criticar la enorme cantidad de leyes, a cual mas dificiles de
entender, que tienen los pueblos modernos, que, por supuesto, ignoran la gran mayoria de ellas.



— Asi seria. Y ésa es una exigencia que podria ser efectiva si uno quisiera.

Yo inventé un apdlogo tonto sobre el origen del hombre. Resulta que los monos se bajaron un dia
del palo de coco y comenzaron a caminar en fila hacia Occidente, pero después de haber
caminado miles de kilbmetros, una pareja --un mono y una mona--, se detuvo: Nifia, épara donde
vamos?”, le pregunt6 el macho. “Para alla”, contest6 la mona. ¢Cémo para alla... si alla se estd
poniendo el sol?, vimonos para aci que es donde nace. De esa pareja de monos es de la que se
origina el hombre, los demas quedaron puros monos.

Fijese que hace poco encontré una frase muy hermosa de Ernesto Sibato que dice: “En la
resistencia habita la esperanza, s6lo en la resistencia esta la vida”. Que no parezca petulancia lo
que voy a decir, esa ha sido la divisa de mi pequena vida. No he resistido heroicamente porque no
he tenido ese coraje, pero si he resistido. Y si tengo miedo a algo es a claudicar, y a quedar en una
silla. Temo la inmovilidad, pero sobre todo a la inmovilidad cerebral. A perder la capacidad de
pensar y sentir, de ser sensible. Yo no creo que el hombre se defina por la racionalidad, sino por la
capacidad de amar.

— ¢Es grata la apreciacion que usted tiene de su vida?

— Yo no me aplaudo, me critico también. Me ha tocado vivir en un tiempo critico que es el tiempo
en que el ser humano vivira siempre, con problemas, no hay otra manera de vivir. El problema es
el propio ser del hombre. Una vida sin problemas no es una vida humana sino una vida animal.

— ¢Y usted, don Flavio, se va a ir al cielo o al infierno?

— Es que para mi el cielo y el infierno no son un lugar. No hay un lugar cielo o infierno. Yo pienso
que esos dos términos constituyen més un modo de ser que un modo de estar. Son dimensiones
dentro de la creencia, de la fe, que suele estar més alla de la razon. Yo creo en la posibilidad de ese
otro modo de existir. “No s6lo el hombre, sino las criaturas, todas gimen y atin estan llorando
esperando la hora de su glorificaciéon”, dijo San Pablo. “Hay una especie de transfiguracion del
Universo entero”, dijo después Theillard de Chardin, que él llamaba “la cristificaciéon del
universo”, pero San Pablo lo dice temprano: “Las criaturas todas gimen y aiin estan de parto
esperando la horas de su glorificacién...”. Yo tengo esa fe.

MAESTRO SIN VUELTA DE HOJA

Estdbamos el plena controversia cuando llegaron los alumnos de un colegio cercano a consultar
con Flavio algunas propuestas para un anélisis sobre “Lo Fatal”, de Rubén Darfo. Y Flavio César
se sentia “en su charco”.

TEMA PARA "SECULA"

- La casita de Flavio est4 en lo mas alto del barrio de Olama, parece un palomar

- Habia “tres actas diurnas” clavadas en el porton de la casa de Flavio César

- Quedamos de seguir algin dia platicando sobre el tema de “los recuerdos”. Ojala se pueda. =



	

