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Flavio César Tijerino

HOmenaje al fundador del '"Grupo U" de Boaco

Julio Valle-Castillo

Flavio César Tiberino es hijo de Juan
Arnoldo Tijerino Martinez y Sidolena
Fajardo. Estudi6 la Primaria en
escuelas y colegios de su ciudad natal y
la concluy6 en el Colegio Centro
América del Sagrado Corazoén de Jesus,
en Granada. Una prescripcion médica,
debido a una enfermedad en la vista, no
le permitié continuar con sus estudios.
Sin embargo, en la década de los 40
tuvo el magisterio del padre Angel
Martinez Baigorri, SJ, y ha sido un
voraz lector de clasicos y modernos.

Particip6 y fue uno de los miembros
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mas destacados del “Grupo U” de
Boaco. Con Armando Incer asistid a la
Primera Mesa Redonda de Poetas
Jovenes de Nicaragua, celebrada en
Leon, y convocada por Ventana el 28 y
29 de octubre de 1961. Colaboro en
Ventana, La Prensa Literaria y Nuevo
Amanecer Cultural.

Durante un buen tiempo vivié con su
familia casi sin salir de su ciudad; atn
mas, pasaba temporadas retirado en las
profundidades montafosas de Boaco,
en las fincas de su propiedad, dedicado
a las labores del campo. Al triunfo de
la Revolucion Popular Sandinista, bajé
a Managua y fue uno de los mas
entusiastas trabajadores del recién
fundado Ministerio de Cultura, en el
programa de los Centros Populares de
Cultura, que se extendieron por todo el
pais. Promotor nato, descubrid y alento
vocaciones, rescatd manifestaciones
artisticas populares y, a través de la
radio y programas de television, incitd
y genero corrientes de opinion.

Unicamente, ha viajado en dos
ocasiones: una en 1977 a San Luis,
Missouri, y otra, en la década de los 80,
a la Union Soviética para conocer el
funcionamiento de las casas de cultura,
galerias, museos y salas de conciertos.

Retrato

En tu frente hai espacio para el suefo.

Ni el aspero afén, ni los sucesos
pudrieron tu sonrisa.

Ciegamente el azar te modeld con
furia.



I devoramos tu sustancia perpetua.

Pero sonries, dulcemente,

i cuando esperamos de tu silencio
perseguido

la voz terrible o el reclamo airado,
cantas,

o no llevas a silencios mas hondos.

Quisiera hallarte piedra, o lodo, o filos;
-el tallo de tu flor, al menos, la
empuiadura

(de tu espada pacificadora.

I entre mis manos, siempre, siempre
la luz, o la ternura o la brisa de tu
silencio;

lo que persigo a gritos i regaios:
cada cosa en su sitio,

la palabra en la boca i el corazén en
ella.

Graciosamente, como si no sufrieras,
todo me lo entregas.

(Boaco 1 12 de julio de 1958)

Esta voz

“;Oh voz! Siquiera

pequena parte alguna descendiese

en mi silencio, y fuera

de si, el alma pudiese,

y toda en ti, oh, amor la convirtiese”.

Fray Luis de Leon



iEsta voz! Va derribando sombras.

Ya esta aqui,
rodeandome,

pero por fuera,

como una piel de mi piel.

Sois isla de esa voz.

jEsta espera imprevista!

jEste llegar a mi tan de improviso!
Pero t0, ;te has movido en la tiniebla?
Pero yo, ;me he movido en la
oscurana?

;O nadie se ha movido?

Las dos de la tarde

1 no se mueve nada, nadie.

-Un rio crepitante de chicharras,
sangre del dia,
se estanca.

Aun la noche, en el reld, vecina,

esta quieta;

se la siente fija, para siempre,

como si nunca mas hubiese de llegar la
noche.

Fija, a las dos de la tarde de este dia,
muerta.

(O nadie se ha movido?

iN1 yo que ahora sélo soi oidos?
iQuién de los dos puede moverse hacia
ninguno!

iQuién de los dos, a parte alguna!

Son tu espalda y mi espalda que se
tocan.

Pero esa luz,



este desbordamiento,

(podran entrar en mi, tendré yo
entrada?

(O so6lo soi una esperanza a las dos de
la tarde

de este dia,

abierta

solo a la sombra que al final adviene?

Bajo

Se asoma el pueblo a lo hondo i se
desmaya

en un desmayo de sol,

de tierra seca i dura.

Sueio de piedra i de casas
blanqueadas.
El cuerpo, sin alma, por la calle, solo;

sin amar, sin ver, no siente nada.

El cielo, cansado, espira fuego;
las chicharras se entierran en sus alas.

Solo el cuerpo, sin alma, en el
camino.

Gris, zanjas 1 perros desalados de ojos

carcomidos.

El cementerio duro i blanco, destacado,
sin amor
Sélo el cuerpo caminando solo.

El alma, desvelada, de cal, endurecida,
llora.

Tarde



En ti, tarde brumosa 1 triste sin motivo,
-como el llanto de un nifio

amargo,

que despierta llorando de noche en un
(cuarto vacio-,

un oro que comienza en el fin de tu
dolor.

I de ¢l fluyes entera
con toda tu pureza sin lagrimas.

Se me agranda, como palpitacion Osea,
mi cuerpo i se me descoyunta.

Te me hiciste en mi dia interior

tarde también,

oh suefo nifo mio de este dia de pronto
(ennegrecido.

iComo me duele este grito que no
grito!

jComo esta falta de llanto ha estado a
punto (de ahogarme en llanto!

I, ya sin verte,

alma mia de afuera,

defendido de ti por las paredes

-lisas, blancas, frias-

te encontré, contra mi golpeando loca,
entera 1 dolorosas, auin mas,

dentro.

Mis ojos

Mis ojos.

Me ciegan mis 0jos.

Mis manos.

Me apartan el mundo mis manos.
iOh, el mar ahogado

1 la presencia brutal de las islas!
El canto es el mundo completo i joven.



I la cuenta
-uno, dos, tres, cuatro-,
la muerte.

Toda palabra sola es la muerte,
alzando su estatua perenne
sobre lo transitorio.

Cuando mire mis 0jos
1 el canto de mis 0jos emerja universo.

Cuando toque mis manos

1 el mundo se aquiete total i amoroso en
mis manos

Cuando...

Yo estaré muerto,

pero el mundo palpitante
COMmo un poema.

Entonces caemos...

Entonces caemos en cuenta
de que el aire es un auricular de la
nada.

I va naciendo inmensa, como nosotros
grande,

una voluntad, inutil, de callarnos del
todo.

Volvemos las espaldas al corazon
del mundo,

que llevamos tan nuestro, i para
siempre, en las pupilas.

...nos ponemos, de nuevo, la palabra



en la boca.

I el aire, enloquecido de nuestra ansia
acerba,

se cuelga, otra vez, de la oreja de
alguien.

La densidad del miedo...

La densidad del Miedo me circunda.
El terror de morir o de que mueras.
Porque estas, aunque no seas.

Estoi aunque no sea.

T alli, yo aqui,
al fin y al cabo somos de la jeografia.

Ocupamos el Mundo,
y el instante vivido se hace eterno.

No somos ya de ayer, ni para ahora.
De siempre 1 para siempre,
en nuestros nombres

hai mayor solidez que en nuestros
huesos.

Sentir que uno transita hacia la Vida,
la Eterna Vida; el Eterno Odio o (el
Eterno Amor.

jCallad!
Yo quiero hundirme todo en este humo.

Yo quiero no ser yo, dejar de verme.
Yo quiero no ser yo, dejar de oirme.

Pero me aguardo. Me aguardas t0.



A donde quiera que voi, me esperas
A donde quiera que voi, me aguardas.

Eterna sombra. Yo soi. Tu eres.

Si dudo de mi ser, el tuyo encuentro,
y al decir que yo soi, digo ta eres.

jLibrame ya de tu Yo, déjame solo.
iEl terror de vivir, y de que vivas!
El burécrata

En el escritorio del burdcrata

hai cinco teléfonos;

debajo de cada teléfono,

una multitud de angustias torturadas.

En el escritorio del burdcrata

hai doce calendarios extranjeros;
debajo de cada calendario

un volcan de esperanzas perdidas.

Por todas las repisas
flores de plastico,
envenenan el aire nicaragiiense.

En la oficina del bur6crata
hai cinco secretarias,
inatilmente ocupadas,
cinco olorosas prepotentes,
que no saben nada de nada.

-Good bye, miss-
-Good-night, mistress-

En el escritorio del burdcrata,
no esta el burodcrata.



Anda afuera,
enredando asuntos desenredados,
complicando asuntos sencillos.

Va un momento a la oficina,

sonrie a las secretarias,

las manosea o las muerde,

i derrama hiel i vinagre sobre (el que
espera;

en la oficina del burodcrata,

hai un montoén de jente arrecha

y otro monton de jente vaga
parloteando i corriendo sin ton ni son,
boleandose a la jente, engafidndolas,
(regafidandolas.

En los pasillos i antesalas de espera
hai que poner seméforos o metralletas.

Debajo de la nalgas del burdcrata
se asfixian, pedorreadas,
las soluciones.

En la cabeza vacia del burdcrata

se amotinan problemas insolubles,

1 en el corazon del burdcrata
fermenta el odio al pueblo, que (paga
los berrinches.

En las paredes

grandes posteres de Sandino lanzan
(bombas de contacto

sobre el descaro,

mientras la sangre de los martires i
héroes

se desperdicia en lavamanos i
escusados.

En la oficina del burocrata,
vive, clandestina, la contra-revolucion.



(Boaco, 1 de mayo, 1980)

Una
Sidolena, secreto de la espuma.
Sidolena, ternura de la brisa.

La tenue caridad de una sonrisa,
la dulcedumbre de una blanda pluma.

Nifa de ayer, eternidad que abruma:
paloma que en el alba se divisa,
rocio que en jazmines se desliza,
paz de mi afan i luna de mi bruma.

Camino de tu nombre, Sidolena,
llegd hasta Dios 1 se cambi6 en arrullo
el bronco grito que lancé en la arena.

jPor tu silencio a Dios, que es mio i
tuyo!

Su nombre alabaré, pues a mi pena,
con plumas de tu nombre la serena.

Boaco, noviembre de 1960
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